ルウの肖像 あとがき
この度は、本を手に取ってくださり
本当にありがとうございました。
初めてつくった本でした。
至らないところが多々ありますが、描きたいことを詰め込んだので立ち止まっていただけた事、すごく嬉しかったです。
少しだけあとがきです ↓
「ルウの肖像」を
個人のつくったアルバムみたいにしようと思った時に
アルバムってどんなものだっけ
そうふと思いました。
ある時代を遡ったりした時に、
本やネットで
目に飛び込んでくる写真たちの多くは
例えば戦時中だと
報道記者やコンバットカメラ たちが撮ったものがほとんど。
この多くは、テーマ(残虐さや、悲しみ、英雄、希望)をもとにシャッターを切られているから
伝わってくるものがある程度の重みを持っているんだと思います。
だけど、
戦時中を同じように捉えた一兵士の作ったアルバムを一年ほど前何冊か取り寄せた時に
歴史上に残された写真とのギャップ、というか温度差を不思議に感じました。
兵士たち、ある一人の当事者だった彼らの撮った写真はもっと曖昧なものだったから。
アルバムをパラパラと見ても
その背景にある、後付けされた歴史は読み取る事が難しい。
手ブレした写真、友達、家族、大事なもの、目に入ったもの、心に残ったもの、忘れたいもの、忘れたくないもの…
これらはランダムに散りばめられていて
その中に思想やテーマはほとんど垣間見ない。
伝わる感情も曖昧なことさえある。
唯一、そのアルバムの言葉を読むことができ、
そこに残されたちらちらと光る空気をかき集め、再体験することができるのは
それらの写真を撮った当事者だけ。
これが誰かの記憶なんだって、そう思いました。
一人の人間のちっぽけさと
人生が個人的なものだという事、
彼らは広大な濁流の中にいることにさえ気付かず
ただ立っていたんだと感じさせてくれる
それがすごく興味深いです。
ルウの肖像は、そうできたらいいと思いました。
だから彼の写真や話は唐突で、中途半端で、畳み掛けるように脈絡がない気がする。
そこから伝わってくるものは少ない、あるいはないのかもしれません…
作るために、
ぼんやりとモチーフにしたい部隊とか、できごととかを調べていくと
なんだかきりがなくて、というより知らない事が多過ぎて
アルバムそっちのけで次々に目の当たりにする
歴史上のこれまで考えたことのなかった人たちにのめり込んでいたような気がする。
だけど、アルバムにはその殆どを描きませんでした。
ほんの少し浅く触れるくらいだったかな…
描けたらもうすこし理解できる本になったのかもしれないけど、
これはルウのアルバムだったから…
彼はあるいくつもの平行世界、折り重なった歴史のどこかに立ってた人で
彼は自分の立っている場所でファインダーをのぞいてただけだから。
鬱蒼と生い茂る木の向こうで起こっている出来事を知る由もなかったろうと思って。
でも自分自身は、
ルウのお陰で知りたい事が見つかり過ぎてしまったので
彼を取り巻いていた同じ世界のどこかにいた人達にまだ思いを馳せています。
もし同じように、散りばめたキーワードに興味を持ってくださる方がいたら嬉しいです…
写真、というある瞬間を静止させ切り取られた記憶の断片の外は
止まる事なくずっと動き続けていること。
ファインダーに現れては消えていくように見える
無数の人々もそれぞれが人生の個人的なアルバムを死ぬまで作り続けている事。
そして何より、記憶は時間が経つ事で変容していくという事実。
物語の形へ。
語れないものは時に忘却、脚色され
語りたいものは誇張され
事象のその後を生きる為に、それは必要不可欠なんだと思います。
自分の人生以外を本当の意味で生きること、
理解することは出来ず
想いを馳せる以外に知る術がない不思議な寂しさがいつもどこかにあります。
だからずっと考えてしまうんだろうな。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
素敵な本にもたくさん出会ったので、紹介したいです。
また、少しずつ インプットのために描き溜めてあったスケッチとか、参考にさせていただいたりインスピレーションになった文献なども追記していきたいと思います。↓
➀« Malgré-nous »
(マノンとクロードに関するもの(クロードはドイツ軍に徴集される前後、クラウスと名前を変えられています。戦後はあるきっかけでマノンの元へ戻るのを辞めており、本当の名前は生涯取り戻していません))
.
.
↑最もお世話になった本です。
- 作者: Philippe Collin,Sébastien Goethals
- 出版社/メーカー: Splitter Verlag
- 発売日: 2019/04/23
- メディア: ハードカバー
- この商品を含むブログを見る
↑美しい色彩で描かれた素晴らしいバンドデシネです。ドイツ語だったので、翻訳機を頼りに少しずつ読み進めたものですが、主人公マルセルの運命はあんまりにも切なく、本当にこのような道を辿った人々がいるなんて信じたくないと思ってしまうほどでした。
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Malgr%C3%A9-nous
②ヒュルトゲンの森
③ミシシッピ州のキャンプシェルビー
(本書にでてくるロドスゲート訓練所は架空のものですが、シェルビーはミシシッピ州に実在するキャンプです。第二次大戦当時、太平洋戦争が始まったことにより、当時アメリカに住んでいた日系人は迫害され収容施設に押し込められていました。その時に、差別を受けながらも志願兵として米軍で戦った日系人の部隊が訓練していた場所でもあります)
④第9歩兵師団
⑤第442連隊戦闘団
⑥オラドゥール=シュル=グラヌ
(マルグレヌの人々も動員されたフランスの虐殺)
⑦マルザボット
- 作者: ジャン・ポールパリュ,Jean Paul Pallud,岡部いさく
- 出版社/メーカー: 大日本絵画
- 発売日: 1993/06/01
- メディア: 大型本
- 購入: 1人 クリック: 1回
- この商品を含むブログを見る
↑現在は絶版になっていますが、バルジの戦いについて一番詳しい書籍です。
![プライベート・ソルジャー [DVD]](https://images-fe.ssl-images-amazon.com/images/I/21N7G9TMAVL._SL160_.jpg "プライベート・ソルジャー [DVD]")
ミシシッピ州 にあった軍隊訓練キャンプシェルビーに駐屯していた日系アメリカ人部隊と、第9歩兵師団について↓
https://ja.m.wikipedia.org/wiki/%E7%AC%AC442%E9%80%A3%E9%9A%8A%E6%88%A6%E9%97%98%E5%9B%A3
https://en.m.wikipedia.org/wiki/9th_Infantry_Division_(United_States)
⑧1945年4月 ルウが載せなかった写真について
1945年4月に、ドイツ ノルトハウゼンにあったナチスの強制収容所ミッテルバウ＝ドーラが米軍により解放されました。
この場所では6万人を超える人々が労働を強いられ、そのうちの2万人以上が亡くなり、米軍は発見当時1千人以上の遺体を目の当たりにしたそうです。
解放時、この収容所に残っている生存者は少数でした。多くの囚人はドイツ北部のベルゲン=ベルゼンに移動させられていたからです。恐ろしい条件下での死の行進でさらに数千人が殺されていました。
ルウは収容所が発見された4月にノルトハウゼンにいましたが、解放に携わった部隊には属していません。進軍中に、噂などを聞いてはいたと思いますが、なぜ写真を持っていたのでしょうか。
彼は生前、その話を一度もする事はありませんでした。
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Mittelbau-Dora_concentration_camp
⑨1980〜1990年代 ファイアーアイランド
愛
普遍的なもの 境界線のない全て
死
(1980年から1990年、世界中で爆発的に感染拡大したエイズで亡くなったルウの親友トマスについては、ほんの少しだけ触れましたが、その際に読んだ本やスケッチの一部です↓)
Fire Island Pines: Polaroids 1978-1983
- 作者: Tom Bianchi,Edmund White
- 出版社/メーカー: Damiani Editore
- 発売日: 2013/05/31
- メディア: ハードカバー
- この商品を含むブログを見る
↑読んだのはもう何年も前ですが、思い出すたびに温かさと悲しさの波が今でも押し寄せてくる本です。作者クリストファーデイヴィスの書く物語はおとぎ話のような優しさがどこかにある気がする。書かれた時代も関係あるのでしょうか…
エイズなんてこわくない―ゲイ エイズ・アクティヴィズムとはなにか? (文芸スペシャル)
- 作者: 田崎英明
- 出版社/メーカー: 河出書房新社
- 発売日: 1993/11
- メディア: 単行本
- クリック: 1回
- この商品を含むブログ (1件) を見る
…
まだまだ、補足したいのですが
長くなりそうなのでひとまずこの辺りで、
また追加していきますので
もしご興味がありましたら、覗いていただけると嬉しいです。
この度は、本当にありがとうございました。
おまけとしてつけていた漫画
I Found It
・
・
・
・
・
・
・
おわり
関連記事(実際に買った3冊のアルバムについて)
本を作りました
初めてイベントに出ます、10/14の名古屋コミティアです。
僕はStoner. というサークルでブースはIー14という場所でした。
作ったのは、フルカラー32ページの本で、
(あとおまけで8ページのモノクロ漫画)
1925年生まれのルーカスという男性が、80年後に綴じ直した架空のアルバムがテーマ。
家族、友人、戦争、日常の記憶について、写真や思い出話、詩、水彩画、漫画でまとめています。
・
(ほんの数ページですがサンプル↑)
…作ってる時、多分ずっと描きたかったものだったり
頭の片隅にいつもぼんやり浮かべていた事だったから
考えたり描いたり調べたりするのが
時間も忘れるくらいすごく楽しくて。
だけど！
完成して印刷会社さんにお願いした後
ふと冷静になって気づきました、
これって僕だけが興味のあるテーマかつ物語で
イベントに持っていくのに、誰かに向けてっていうか
対象になる人って自分くらいしかいないと…！
多分かなり分かりにくい内容…
(しかも資料的価値はゼロです。創作物なので💦)
一応…ポスターもブースの机の上に置くつもりなので
1人でもチラー、ふーんって前を通ってくださったらいいなあ。。
夢みたいな話。
でもそれ以上に、作ってよかったなという気持ちは大きいです。
描き終わった今でも、
空想の架空の人物たちなんだけど
みんなの事をつい考えてしまうんだ。
クロードがアルザスでマノンと過ごした日々とか、
タンボフ収容所に至るまで本当は何があったのか。
トマスがどんなふうに生きたのか…
うーん、
続編とか、サイドストーリーとか
時間を見つけて描こう！
もっと掘り下げて学ぶべきところばかりみつかって、
完璧に物語を完成させる事って難しくて
そう出来ないから、また次も作りたいってなるんだって思った。
おわり
11日間
リー・カーペンター
「11日間」
これでもう終わりにし、
家に帰ると決めた最後の任務だった。だが
SEALs隊員である息子のジェイソンは
帰っては来なかった。
作戦行動中、行方不明となったのだ。
母親のサラは一人息子の安否を待った。
そして11日後、彼女が知った事実。
—————
胸が抉られてどうしようもなくなった。
300ぺージ
そんなに分厚い本ではなかったから、
すぐに読み終わってしまうと思っていたけど
行間まで埋め尽くされるような
母から息子、息子から母、不在の父親、
仲間たち、取り巻く人々や
国家という不確かで揺るぎない像
それらが相互に馳せる心に溺れそうで
簡単には読み進められなかった。
本当に、途方もなかった。
並んでランニングをし
27歳になってもママと呼ぶ、
サラの知っていた息子。
M4カービンを抱え
エミネムを口ずさみ、
司祭(プリースト)と呼ばれていた
サラの知らない息子。
その間に横たわる途方もない距離を
彼自身が一番知っていた。
ジェイソンは小さな舟を漕ぎ、
その隙間を一人きりで行き来した。
時には詩を地図の代わりにして。
自分をある地点まで引き上げることは、
自分自身を知る事と同時に
幼い頃に消えた父親を
感じられるものかもしれなかったから。
彼のいた場所のことを考えた。
そこには何があったのか
なぜ選んだのか
その場所が成せる作用とはなんだったのか。
そこはあらゆるものを極限が引き出して
見えなかった姿を発露させる。
多くのものが現れて彼はそれを携え
自分の中の手付かずだった
多くの土地を歩いた
そしてときに
その道は大切な人との土地へと続いた
にも関わらず自らが完成させたものを
完膚なきまでに叩き壊してしまう場所。
もしかしたら
初めからそれだけだったのかもしれない。
ジェイソンは気付き始める。
気づいていた。
未来の花火がちらつきだしているのを。
だけどそこから動けなかった
見ていなければいけなかった
真っ暗な水中と
もう既に踏みにじられているかもしれない花の咲く
あの対岸から生まれ続け、
押し寄せてくるような愛を
ひとりきりで。
作中にはキプリングのthe choice やシェイクスピアのハムレット、テニスンのユリシーズなど多くの詩や曲が引用されていた。
そのほとんどは刺すような、ずきずきするような力を持ったものに感じた。
多分、これは兵士たちの話だったから。
でも読みながらずっと聞こえてたのは
誰かが小さく祈ってる
二ーバーの祈りだと思った。
いつもみたいに
いつもみたいに新聞切り抜きをして
いつもみたいに描きながら考えたりして
沢山のこと
すごく沢山のことがまだ無数に残ってる
なにから始めたらいいのか
どこまでやったらいいのか
迷ったり苛立ったりする
あらゆること
押し寄せてくるような錯覚
動かないと始まらないし
終わらないことばかりなのに
へんだな
夜遅くにやってたドキュメンタリー
一瞬だけ映った
戦後日本に帰還した兵士
まだ多分十代の、
ぼろぼろのコートを着て
俯いて でも何か思いつめてるような顔で
路面電車から
小さなトランクを抱えて降りてくる姿
あれからしばらく経つのに
まだ目に焼き付いて離れない
8月15日
折り重なって
絡まり合って
ほとんど溶け合ってるみたいになって
何一つ鮮明ではない
言葉にするのは難しい方向に
今どこに立ってるのかな
オデッセイ
帰り道
道路が凍ってて
冷やされた空気が
暗闇の突き当たりに集まってた
その黒く凍りついた
ブラックホールみたいな空間
あの先にまだ二人はいるのだろうか
あの人に電話をする
オーバーバイエルンの小さな村
何年振りか
騒がしい酒場の音
だけど
その人の声は丁寧に切り取られて
まるで違う惑星から届く手紙みたいに
彼はよく思い出せない
なにもかも覚えていたはずだったのに
言いたいことは
お互い随分前に分からなくなっていた
ただ一つ確かなのは
この距離は途方もなく広大だってこと
どうすれば目印の火になれたのか
二人は宇宙のどこからも見えない場所に
お互いに隠れて
それも忘れて
凍えながら
日が当たらないのを嘆いてる
どこから来てどこに行くのか
すべての声は語らない
音の前には何もなかった
彼は窓の外
地平線のずっと先
その行き止まりに目を凝らす
想像できないから
そこには初めから誰もいなかった
反対側にいるはずの自分さえ
初めからいなかった
2017.12.3
嬉しかったこと
さっきおじいちゃんが僕の部屋に来て、
部屋で横になってたり、
のんびりしてる時に
前にもらった絵をいつも眺めてるんだけど
他のも見たいなって思って。
いま描き終わってるものある？って聞いてくれた。
前に絵をプレゼントしたのは何ヶ月か前。
僕の家は二世帯で、おじいちゃんは一人きりで廊下を挟んで隣に住んでるんだけど
(自分のことは自分でやりたいし、気を遣いたくないからって)
90歳を過ぎてるから心配で毎日話したり、
声をかけたりはしてる。
絵は、そのきっかけづくりっていうか
おじいちゃんの部屋に入り浸るための(じゃなきゃ挨拶とか近況報告くらいになっちゃう…)
口実で無理やり渡しに行ってて、
その度に壁に貼ってあるのが増えてって
迷惑になっていたらとか、気を遣わせてたら
申し訳ないなって少し思ってた。
欲しいって言ってくれたのは初めてだった。
だからはりきって
描き溜めてる、行き場のないスケッチブックを
片っ端からプレゼントしに持っていった笑
誰かがこんなふうに自分の絵を見てくれるのって、というか
自分の好きな人が、そのひとときに絵をお供させてくれていたっていうのが。
うーん、なんか違う…絵がどうのこうのっていうより
あの瞬間の温かい気持ちと、それがやってくるまでの緩やかな流れに感謝したくなった。
うまく言えないけど
すごく嬉しかった。
もっと今よりずっと努力しよう。
Das schweigende Klassenzimmer
(本編に触れている部分があるのでこれから観る予定の方は、読まない方がいいかもしれません💦)
列車は進んで、テオの顔に弱い光があたる
彼はほんの少し微笑んだ。
映画館の帰り道
みんなのことを考えてた
みんなのこれからのこと
密告、疑い、抑圧、小さな教室のなかは、当時の状況をそのまま縮図にしたような息苦しさがあった。
でも
彼らが乗ったのは本当に希望の列車だったのか。秤にかければそうだったのかもしれないが、待ち受けているものはいくつもあったはず。
(プロパガンダ、西ドイツの官僚の多くは元ナチスだったのも確か。)
ただ、その列車にすら乗れなかった
エドガーやエリックもいた
どうしてあんなにも世界は閉じていたんだろう？
あの後さらに閉じて、ベルリンの壁となり、それは1989年までそこに立ちはだかっていた。
戦後という名の列車、
それが本当の自由に、本当の希望に、それが希望だと気づかないような当たり前の日常に向かって走り出すまで まだ途方もなく長いんだって考えてしまう。
勝者は敗者の持ち物を分ける、そんなふうにあらゆるものがいつも分断されてきた。強い力で。ある思想や主義を断ち切るためには必要なのかもしれない。
ただ、そこには過剰な統制や抑圧がありそれを受けなければいけない人々がいて、それは地図上のただの境界線ではなく、現実世界では切りつけられて塞がらない痛みが横たわっているんだと改めて感じる。
歴史のそっけない年表、そのどこかにクルトやテオ、レナ、パウル、エリック達がいた。そしてそこには 「静かな教室」があって、その後も彼らは生きたんだと、そう思った。
あの場所で、みんなが強い流れの中で考え、守ろうとしたものや信じようとしたもの、その結果失い、また得たものを忘れたくない。そして多数決だった意思決定が、最後には一人一人の決意で列車に乗り込んで行ったことも。
後の世界からしか、ある事実の良し悪しや解決策は分からない。でも、もしかしたら今でもそれは本当は分からないのかもしれない。
長い列車のどこかで何かを望み、それを目指して乗り込み、すれ違い、偶然隣りあい、そしてどこかで下車していった人たち
今自分はそのどの辺りに乗っているんだろう。
今この場所はどこで
そこでは何が起きていて
自分はどう感じ、どう考え、何をするのか
映画を観て、もう一度見つめてみたいと思えた。
きっとこの先も、ふと目を凝らし
昔この列車のどこかに乗っていた、みんなの事を探すんだろうな。
