ソール・ライターの写真

「永遠のソール・ライター」写真展へ行きました。


これまでは
一目見ただけで彼が撮ったと分かるカラー写真のイメージが強かった。独特な構図と色彩、画面の片隅で、ふとした場面で起こりつづけている物語。


でも、今回の展示ですごく興味を持った。
恋人のソームズを撮っているモノクロ写真、

二十代で精神の病を患い、生涯病棟で過ごしたソールの一番の理解者でもあった妹デボラを撮った写真を見て。


ソームズの写真だけを展示した一角があって、その一枚一枚の視線や切り取り方を見ていると

それを撮っているある人がぼんやりと透けて浮かび上がってくる気がした。

その姿は写真家ソールライター、というよりただソームズを好きな人、に思えて突然胸を打たれてしまった。


写真を撮る、という動作にはいくつもの意味があるのかな?第三者を魅せるためのものと、大切なもの、愛しいものを残しておきたいと思う自身の心のためのもの…

 


展示場の壁に書いてあった
「芸術は忘却と再評価の繰り返し。」というような彼の言葉。そこに込められている思いは切なさ寂しさ、そしてもっと重いものを感じる。


でも、

恋人のソームズは絵を描く人だった。

彼女が亡くなった後、ソールは
「ソームズの絵を今でも新鮮な気持ちで飽きることなく眺めている」とも言っていたのがすごく考えさせられた。

それは忘却とも、再評価とも違う。

永遠の。

 


芸術とはなんなのだろう…
三者が、見ず知らずの人が評価し消費していくもの、あるいは…。

 


誰にも見せなかった膨大なカラースライドフィルム、ひっそりと2人で暮らしていた静かな家。

 

生みだされ続けた2つの姿をした写真たち。

 

イメージの中には何が残されているのだろう?

意味をつけるのは、後から何かを見出すのは独りよがりだということを忘れたくない…

 

そこには確かにそれをつくったひとの心があってそれは確かにその人と大事な人だけが知っているということ。

 

 


何も知らない人間が、勝手な想像を膨らませながら思いを馳せていただけの感想ですが
でも、すごく忘れ難い写真展でした。

 

f:id:ellesky28109:20200125192650j:image

(撮影許可スペースから。左上の方の絵はソームズが描いたもの、右の方のものがソールが描いたものだそうです。)

 

 

Bon Iverに会いました。

4年間、ずっと待っていました。

 

f:id:ellesky28109:20200123190714j:image
f:id:ellesky28109:20200123190717j:image
f:id:ellesky28109:20200123190723j:image
f:id:ellesky28109:20200123190726j:image
f:id:ellesky28109:20200123190719j:image



 

なんかもっと実感として感じたかったというか
何か確かなものを…
目の前にいて
その姿から作られる世界を目の当たりにして


でももう
はっとなってしまって、
圧倒されすぎて
ずっと募ってたいろんなものが濁流みたいに
後ろから雪崩れ込んできて
その感覚にもじたばたしながら
でも何かをつかみたくて
でもその必要はないって言ってるみたいに
ただ包み込まれているような
すごく優しくて
その真っ只中に、途中から完全に
身を投げ出していたような気がする
だから今


それを確かに経験したのに


チケット見るとまだ
どうしてか
すごく涙が出てくる


なんでだろ


確かな事がどうしてほしかったのか
多分ずっとずっとずっと待ってたから
その歌を聴く瞬間の感覚を想像して想像して想像しすぎていたから
そこに照らし合わせて
手作りの、その時の実感をしまう宝箱も勝手につくってて
そこに詰め込もうとしていたからか


でも、
実際は全然違った
詰め込めるようなものじゃなかった
そっと取り巻いているあたたかさと、大きく包まれてる優しさと祈り。


それで
すごく楽しかったんだ。


圧倒されて、涙がどばって出た冒頭
途中からふと
ステージが音楽の、芸術の、何かそれとは全く別の、夢とか、希望とか、いやそれとも違う…でも遠すぎるわけでもないそうゆう朧げな光みたいに見え始めて


ただそこにいられる事が
すごく幸せで
心から楽しんでた


救いとか、確かなものとか、満たされたいとか
足掻いたりする必要は少しもなかった


ただ自分の今の姿のまま
楽しんでた。


だから
その瞬間が去ってしまって
自分はまた変わらない自分のままここに。
変わらないいつも通りの時間の流れがここに。
彼らに会う前の自分が今ここにいることが
寂しく思うのかもしれない。
本当にあの瞬間はあったのかなって。


でも、それこそが、
多分
…そういうのをずっと待っていたのかなと思う


不完全なまま
あらゆるものの傷を癒すのは魔法では無いということ
すべてのものは不確かなまま
何もかもかけたまま
ありのまま


その姿のまま


それでも幸せを感じることができて
感情は動きつづけるんだってこと。


Justin達の音楽の中で
彼らを見ている自分自身をもどこからか見ていた気がする


この寂しさはいつか受け入れられるのかな?


新しい、でも懐かしい
世界の宇宙のどこかに、
どこにでもある感覚。


また会えるのかな
そうだといいな。


Bon Iverかけがえない時間でした。
22のラスト、息をする必要は多分なかった。


ありがとうございました。

 

 

 

WAVE

f:id:ellesky28109:20200117092928j:image
f:id:ellesky28109:20200117092936j:image
f:id:ellesky28109:20200117092939j:image
f:id:ellesky28109:20200117092932j:image
f:id:ellesky28109:20200117092918j:image
f:id:ellesky28109:20200117092924j:image
f:id:ellesky28109:20200117092942j:image
f:id:ellesky28109:20200117092921j:image

深い眠りの時に、頭の中で大波が起こっていらないものを押し流して、浅い眠りの時に幾つかの記憶が消去されている、みたいな事を聞いた。
大事な事すぐ忘れるけどもう一人の意識以外をコントロールしてる自分の事、毎日の離れられない繰り返しの事とか…。


大波、それってどんな感じなんだろう

日記

描いたものを、その翌日とかにふと読み返すと

あれ、なんだこれ、誰が描いたんだ?

みたいな事が最近よくあります。

何かを感じたりする瞬間は多分日常生活の中ではあんまり変わらないんだけど

それに伴う感覚とか、部品、アウトプットするための言葉とかそのものの見方とか…

それらは日々途方もない勢いで変化している様な気がする。

 

そういう変化は前後に対するものへの

ショックだったり、羞恥心、罪悪感(多分これが一番大きいです)を伴う事もあります。

 

でも、

去年ある人から言われた

 

感じ続ける事が重要

 

この言葉をいつも考える。

 

今見えていることはほんの少しで

そこに別のものがあると気づくためには

 

探しつづけ、言葉にして失敗して

その繰り返ししかないから。

 

だから

そうしようと思う。